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Martin d'Orgeval est une vieille connaissance. Au début des années 90, Francois-
Marie Banier* avait photographié sa singuliere grace adolescente. De lui, on ne
savait rien, ou presque. Juste une légende, ce nom qui claque, comme tiré d'un
roman de Jean Cocteau. Et au-dela de I'état-civil, une attitude : alangui sous le
soleil d'Evora ou capté facon mugshot, il déjouait I'imposture de la mise en scene
de sa jeunesse et de sa beauté. Sérieux, presque grave, comme on peut I'étre a
20 ans, il défiait I'objectif pour s'imposer sujet, et surtout pas modele. Au fond
de son regard sombre, quelque chose de l'ordre de I'exigence. Comme une
promesse. Les années ont passé. De Martin d'Orgeval, on avait peu de nouvelles.
A peine savait-on qu'apres des études d'histoire de I'art, il collaborait toujours
avec Banier. Dans I'ombre du grand photographe, ce jeune homme pas pressé
organisait de (belles) expositions et éditait de (beaux) livres. Un apprentissage
de luxe, confidentiel sinon secret.

Puis d'un seul coup, Martin d'Orgeval est partout. Le gargon entrapercgu sur ces
photos déja vieilles est devenu un homme, et sort des coulisses. Une premiére
exposition personnelle en 2006, a 33 ans -un age pour le moins intéressant- qui
voyagea entre Rome, Naples et Paris. Des participations aux éditions 2007 des
Transphotographiques de Lille et de la Nuit Blanche. Une exposition collective en
Allemagne. Autant de rendez-vous manqués par manque de temps ou
éloignement géographique. Aiguisée par la beauté tellurique de quelques
photographies d'idoles de l'lle de Paque " googlisées " a la hate, I'attente virait
un peu a la torture. Jusqu'a " REQUISITOIRE, le plancher de Jean ", sa seconde
exposition personnelle qui se tient depuis le 10 octobre a la Maison Européenne
de la Photographie. Martin d'Orgeval y fait semblant d'apparaitre pour mieux se
dérober. On croyait le voir enfin, et c'est un jeune paysan Béarnais nommé Jean
gue l'on découvre. Un garcon ordinaire qui étudiait pour devenir instituteur, et
gu'un chagrin d'amour pousse a s'engager -un comble pour cet antimilitariste
fervent- comme parachutiste au cours de la guerre d'Algérie. A la suite du
suicide par pendaison de son peére, il est contraint a 20 ans de reprendre la ferme
familiale, et s'enfonce dés lors dans la schizophrénie. En compagnie de sa mere
et de sa sceur, il se coupe du monde, se nourrit de cueillette. Armé d'un fusil et
juché sur un tracteur, il surveille inlassablement ses terres laissées a |'abandon.
Le déces de sa méere marquera son basculement total dans la folie. Il cesse de
s'alimenter et se cloitre dans une chambre de 16 m2 dont il grave nuit et jour le
plancher. Pendant cing mois, il va y déverser son délire de persécution, avant de
mourir de faim en 1972, a I'age de 33 ans. Une tragédie paysanne, un drame
minéral et anonyme ou Bernanos le dispute a Maupassant. Un vrai sujet. Une
prise de risque maximum : a défaut d'un point de vue clair, ce sera le naufrage.
Le pathos, le voyeurisme. La sollicitude condescendante et insupportable des
dames patronnesses.



Certaines attentes ne sont pas vaines. Martin d'Orgeval regarde la folie dans les
yeux et, comme sur les photos de sa jeunesse, son regard ne cille pas. Lumiere
naturelle. Appareil positionné de maniére a répliquer les distances mémes
auxquelles Jean a exécuté ou observé son " ceuvre ". Une approche que I'on peut
percevoir comme quasi-documentaire, mais dont la dimension initiale -réaliste et
minimaliste- bascule soudain dans l'incarnation. Une incarnation d'abord
strictement sensuelle : [l'alternance frénétique des perspectives axiales ou
frontales précipitent le visiteur dans un piége sensoriel qui I'oblige sans reépit a
alterner les points de vue. A regarder au plus prés de la matiére entaillée et
rongée par I'humidité du bois, au plus pres des blessures, puis a embrasser plus
largement le plancher et y étre giflé par une sémantique d'une violence inouie,
qui tire sur tout ce qui bouge. L'expérience sensuelle a son tour mute. La quasi-
transe, scandée par le verbatim délirant aux accents d'Artaud de Jean et la
magnifique lecture diffusée dans une des salles de |'exposition qu'en fait Pascal
Greggory, devient mentale. On ne sait plus qui regarde qui, et quoi. Le regard de
Martin est celui de Jean. Celui de Jean le nétre. Et le n6tre ne sait plus ce qu'il
doit voir : le bois devenu chair, la chair devenue mot, le mot devenu cri. Une
porte s'entrouvre, vers un territoire interdit. L'espace d'un instant, indicible, Jean
est 1a, tout entier.

Depuis Jean Dubuffet, on savait le talent des " fous ", l'invraisemblable richesse
de leur imaginaire. Les photographies de Martin d'Orgeval permettent
d'envisager le plancher de Jean pour ce qu'il est aussi : une ceuvre d'art a part
entiere. Elles n'éludent pas non plus sa dimension sociale, presque politique
I'institution psychiatrique n'a pas sauvé Jean, pas plus qu'elle ne sauve
aujourd'hui, faute de places dans les hdpitaux, toutes ces personnes souffrant de
troubles mentaux, livrées a la rue quand elles ne sont pas confinées dans des
prisons. Mais elles font bien mieux que simplement donner a voir un art brut
vertigineux, ou véhiculer un message. Elles sont elles-mémes une ceuvre d'art,
et la révélation tonitruante d'un talent majeur. Ferventes, expressionnistes, elles
explorent cette peur intime, nichée au fond de chacun de nous : sombrer dans la
folie. Martin d'Orgeval a une maniére qui réconcilie fougue et délicatesse, assise
sur une vision limpide de son médium : " Une photo, ce n'est pas une image,
c'est une histoire ". Soyons nets : I'histoire de Jean, telle qu'il nous la conte et
telle qu'il la fait surgir de I'ombre, bouleverse. Son exposition est ce que I'on a vu
de plus beau depuis des lustres. Non, certaines attentes ne sont pas vaines : le
jeune homme d'Evora a bel et bien tenu la promesse que l'on avait cru lire
autrefois dans le reflet de son oeil noir

NB : Depuis le 14 juin 2007, le Plancher de Jean est exposé a l'initiative du
professeur Jean-Pierre Olié a I'H6pital Sainte-Anne (1, rue Cabanis, 75014 Paris).

*Livre publié en 2003 aux éditions Gallimard a I'occasion de I'exposition Francois-
Marie Banier a la Maison Européenne de le Photographie.

Le catalogue de I'exposition, avec un préface du professeur Jean-Pierre Olié, est
disponible aux éditions MEP/ Les éditions du Regard



