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REQUISITOIRE Le Plancher de Jean 

Retrouvailles 

par Jerôme Farssac le 10-12-07 

Martin d'Orgeval est une vieille connaissance. Au début des années 90, François-
Marie Banier* avait photographié sa singulière grâce adolescente. De lui, on ne 
savait rien, ou presque. Juste une légende, ce nom qui claque, comme tiré d'un 
roman de Jean Cocteau. Et au-delà de l'état-civil, une attitude : alangui sous le 
soleil d'Evora ou capté façon mugshot, il déjouait l'imposture de la mise en scène 
de sa jeunesse et de sa beauté. Sérieux, presque grave, comme on peut l'être à 
20 ans, il défiait l'objectif pour s'imposer sujet, et surtout pas modèle. Au fond 
de son regard sombre, quelque chose de l'ordre de l'exigence. Comme une 
promesse. Les années ont passé. De Martin d'Orgeval, on avait peu de nouvelles. 
À peine savait-on qu'après des études d'histoire de l'art, il collaborait toujours 
avec Banier. Dans l'ombre du grand photographe, ce jeune homme pas pressé 
organisait de (belles) expositions et éditait de (beaux) livres. Un apprentissage 
de luxe, confidentiel sinon secret. 
 
Puis d'un seul coup, Martin d'Orgeval est partout. Le garçon entraperçu sur ces 
photos déjà vieilles est devenu un homme, et sort des coulisses. Une première 
exposition personnelle en 2006, à 33 ans -un age pour le moins intéressant- qui 
voyagea entre Rome, Naples et Paris. Des participations aux éditions 2007 des 
Transphotographiques de Lille et de la Nuit Blanche. Une exposition collective en 
Allemagne. Autant de rendez-vous manqués par manque de temps ou 
éloignement géographique. Aiguisée par la beauté tellurique de quelques 
photographies d'idoles de l'île de Pâque " googlisées " à la hâte, l'attente virait 
un peu à la torture. Jusqu'à " REQUISITOIRE, le plancher de Jean ", sa seconde 
exposition personnelle qui se tient depuis le 10 octobre à la Maison Européenne 
de la Photographie. Martin d'Orgeval y fait semblant d'apparaître pour mieux se 
dérober. On croyait le voir enfin, et c'est un jeune paysan Béarnais nommé Jean 
que l'on découvre. Un garçon ordinaire qui étudiait pour devenir instituteur, et 
qu'un chagrin d'amour pousse à s'engager -un comble pour cet antimilitariste 
fervent- comme parachutiste au cours de la guerre d'Algérie. À la suite du 
suicide par pendaison de son père, il est contraint à 20 ans de reprendre la ferme 
familiale, et s'enfonce dès lors dans la schizophrénie. En compagnie de sa mère 
et de sa sœur, il se coupe du monde, se nourrit de cueillette. Armé d'un fusil et 
juché sur un tracteur, il surveille inlassablement ses terres laissées à l'abandon. 
Le décès de sa mère marquera son basculement total dans la folie. Il cesse de 
s'alimenter et se cloître dans une chambre de 16 m2 dont il grave nuit et jour le 
plancher. Pendant cinq mois, il va y déverser son délire de persécution, avant de 
mourir de faim en 1972, à l'âge de 33 ans. Une tragédie paysanne, un drame 
minéral et anonyme où Bernanos le dispute à Maupassant. Un vrai sujet. Une 
prise de risque maximum : à défaut d'un point de vue clair, ce sera le naufrage. 
Le pathos, le voyeurisme. La sollicitude condescendante et insupportable des 
dames patronnesses. 
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Certaines attentes ne sont pas vaines. Martin d'Orgeval regarde la folie dans les 
yeux et, comme sur les photos de sa jeunesse, son regard ne cille pas. Lumière 
naturelle. Appareil positionné de manière à répliquer les distances mêmes 
auxquelles Jean a exécuté ou observé son " œuvre ". Une approche que l'on peut 
percevoir comme quasi-documentaire, mais dont la dimension initiale -réaliste et 
minimaliste- bascule soudain dans l'incarnation. Une incarnation d'abord 
strictement sensuelle : l'alternance frénétique des perspectives axiales ou 
frontales précipitent le visiteur dans un piége sensoriel qui l'oblige sans répit à 
alterner les points de vue. À regarder au plus près de la matière entaillée et 
rongée par l'humidité du bois, au plus près des blessures, puis à embrasser plus 
largement le plancher et y être giflé par une sémantique d'une violence inouïe, 
qui tire sur tout ce qui bouge. L'expérience sensuelle à son tour mute. La quasi-
transe, scandée par le verbatim délirant aux accents d'Artaud de Jean et la 
magnifique lecture diffusée dans une des salles de l'exposition qu'en fait Pascal 
Greggory, devient mentale. On ne sait plus qui regarde qui, et quoi. Le regard de 
Martin est celui de Jean. Celui de Jean le nôtre. Et le nôtre ne sait plus ce qu'il 
doit voir : le bois devenu chair, la chair devenue mot, le mot devenu cri. Une 
porte s'entrouvre, vers un territoire interdit. L'espace d'un instant, indicible, Jean 
est là, tout entier. 
 
Depuis Jean Dubuffet, on savait le talent des " fous ", l'invraisemblable richesse 
de leur imaginaire. Les photographies de Martin d'Orgeval permettent 
d'envisager le plancher de Jean pour ce qu'il est aussi : une œuvre d'art à part 
entière. Elles n'éludent pas non plus sa dimension sociale, presque politique : 
l'institution psychiatrique n'a pas sauvé Jean, pas plus qu'elle ne sauve 
aujourd'hui, faute de places dans les hôpitaux, toutes ces personnes souffrant de 
troubles mentaux, livrées à la rue quand elles ne sont pas confinées dans des 
prisons. Mais elles font bien mieux que simplement donner à voir un art brut 
vertigineux, ou véhiculer un message. Elles sont elles-mêmes une œuvre d'art, 
et la révélation tonitruante d'un talent majeur. Ferventes, expressionnistes, elles 
explorent cette peur intime, nichée au fond de chacun de nous : sombrer dans la 
folie. Martin d'Orgeval a une manière qui réconcilie fougue et délicatesse, assise 
sur une vision limpide de son médium : " Une photo, ce n'est pas une image, 
c'est une histoire ". Soyons nets : l'histoire de Jean, telle qu'il nous la conte et 
telle qu'il la fait surgir de l'ombre, bouleverse. Son exposition est ce que l'on a vu 
de plus beau depuis des lustres. Non, certaines attentes ne sont pas vaines : le 
jeune homme d'Evora a bel et bien tenu la promesse que l'on avait cru lire 
autrefois dans le reflet de son oeil noir 
 
NB : Depuis le 14 juin 2007, le Plancher de Jean est exposé à l'initiative du 
professeur Jean-Pierre Olié à l'Hôpital Sainte-Anne (1, rue Cabanis, 75014 Paris). 
 
*Livre publié en 2003 aux éditions Gallimard à l'occasion de l'exposition François-
Marie Banier à la Maison Européenne de le Photographie. 
 
Le catalogue de l'exposition, avec un préface du professeur Jean-Pierre Olié, est 
disponible aux éditions MEP/ Les éditions du Regard  
 


