Le plancher de Jean

Dans un souci de vérité documentaire, Martin d’Orgeval a photographié le plancher de Jean comme il a été percé, gravé, incisé : dans sa position horizontale d’origine. Il a placé son appareil à la distance à laquelle Jean a exécuté et observé son œuvre – tout près des mots, accroupi, à genoux, ou avec plus de recul, debout, s’offrant une vue plus large mais jamais complète du texte. Adoptant un point de vue en perspective soit frontale soit axiale, il a saisi le plancher non pas comme un tableau, mais comme un élément de la vie quotidienne, le sol sur lequel on marche, on vit, et cela à la lumière naturelle. 

Le texte de Jean gravé dans le bois prend d’emblée la forme d’un réquisitoire féroce contre la religion, responsable selon lui de toutes ses souffrances. Décrypté par les photographies de Martin d’Orgeval, son champ sémantique exprime des sentiments de culpabilité, de persécution, évoque la guerre, la mort, transpire la paranoïa et la misanthropie. Les connotations de sérénité (SANTE, FAMILLE, PAIX, SOMMEIL, INNOCENT) se heurtent à celles d’agressivité et de haine (HITLER, CRAPULERIE, TUER, CRIMES, PROCES, DIABLE, GUERRES, MALADIES), alors que des mots forts trahissent une conscience menacée (CERVEAU, OEIL, ABUSE, POUVOIR, TRUQUAGE, COMMANDER). La démarche de Martin d’Orgeval met aussi au jour la brutalité des coups de couteau sur le bois, tous les accidents et dérapages de la lame qui laissent deviner les blessures corporelles. La matière trouée et entaillée ainsi que les parties rongées par l’humidité ajoutent au caractère torturé du personnage et finissent de donner au plancher une dimension expressionniste. 

Œuvre unique, manifestation d’Art Brut ou art des fous, le plancher de Jean ne peut laisser aucun de nous indifférent. La dimension esthétique de ces quatre grandes pièces de bois sculpté faisant office de testament nous émeut, comme la profonde souffrance ainsi révélée, celle d’un homme muré en lui-même, dans l’enfermement imposé par la maladie. Le plancher de Jean ne pouvait aboutir que dans un musée ou… à l’hôpital psychiatrique. Selon la volonté de tous, il a trouvé sa place définitive à l’hôpital Sainte-Anne, principalement dévolu à la psychiatrie, mais aussi aux neurosciences cliniques (neurologie, neurochirurgie, neuroradiologie, neuropathologie…). Il y est visible depuis la rue, sur une partie de ce qui était autrefois le mur d’enceinte. Si, à l’origine, les murs de l’hôpital étaient destinés à protéger les patients – du bruit de la ville et des agressions du quotidien –, ils sont devenus peu à peu synonymes d’exclusion. Les progrès de la psychiatrie ont permis d’atténuer les aspects les plus graves de ces maladies, rendant possible l’« ouverture des asiles ». Désormais, la majorité des individus atteints de troubles psychiatriques sont soignés en ambulatoire – c’est-à-dire sans hospitalisation. Désormais, les murs ne sont plus nécessaires. Désormais, notre société se doit de poser son regard sur la réalité des souffrances psychiques et des pathologies mentales. 

Le plancher de Jean est un message extrêmement fort. Il incite chacun à prendre conscience de ce que peut être la maladie psychique. La lecture du texte gravé sur le bois du plancher de sa chambre ne laisse aucun doute : Jean souffrait de schizophrénie. L’attestent les troubles du langage, en particulier de la syntaxe, avec des phrases à la construction perturbée imposant au lecteur d’y mettre un peu d’ordre pour en saisir la signification ; un sentiment d’intrusion dans sa vie la plus intime, avec notamment des sensations d’influence et de devinement de la pensée ; des croyances délirantes mal systématisées bien que l’on y reconnaisse des préoccupations mystiques et certaines idées de persécution. 

Les troubles schizophréniques sont fréquents : ils touchent un pour cent d’entre nous. Se manifestant lors de l’adolescence ou chez les jeunes adultes, ils évoluent ensuite sur un mode chronique, inducteurs de repli sur soi, de perte d’autonomie et d’indicibles souffrances. 
On ne connaît pas la cause de ces maladies même si l’on sait que certaines perturbations du développement neurologique, affectif, individuel sont des éléments fragilisants. Le stress et les toxiques, en particulier le cannabis, peuvent être des facteurs précipitants, révélateurs de la vulnérabilité et donc à l’origine de l’émergence des symptômes. C’est à l’hôpital Sainte-Anne que le premier traitement médicamenteux des schizophrénies fut mis au point par les psychiatres J. Delay et P. Deniker en 1952. Depuis lors, bien des progrès ont été réalisés mais beaucoup reste encore à faire. Et il est nécessaire que chacun connaisse mieux la réalité de ces maladies. C’est aussi le message du plancher de Jean. Le destin de Jean aurait-il été différent s’il avait été soigné ? Oui, assurément. Les thérapeutiques aussi bien médicamenteuses que psychologiques auraient atténué ses souffrances et l’auraient dispensé de délivrer son douloureux message, courbé péniblement sur le bois de son plancher. Les personnes souffrant de schizophrénie sont aujourd’hui, dans une très grande majorité, en mesure de vivre au sein de la société, même s’il leur est parfois difficile d’accéder à une totale autonomie – professionnelle, familiale et personnelle. 
Le traitement des schizophrénies se déroule sur des années, voire tout au long de la vie. Il aura d’autant plus de chance d’être efficace que l’entourage, familial et social, aidera le malade à faire usage de ses capacités, tant intellectuelles qu’affectives, lesquelles peuvent parfois autoriser le patient à vivre de manière « normale ». Hélas ! Ce ne fut pas le cas pour Jean : il ne reçut ni médicaments, ni soutien psychologique, ni aide à une insertion ou réinsertion professionnelle. Pourquoi donc ne fut-il pas soigné ? Du fait de sa maladie, des troubles du jugement et de la perception des réalités qu’elle engendrait, il n’était pas en mesure de solliciter des soins, quels qu’ils soient. Cela est fréquent dans les manifestations les plus sévères de la schizophrénie et peut rendre nécessaire l’intervention de l’entourage, y compris sous la forme d’une demande d’hospitalisation sans consentement telle que rendue possible par la loi de juin 1990 sur l’hospitalisation psychiatrique. C’est une décision évidemment difficile, mais aussi un geste de secours. 

La pratique du soin psychiatrique soulève maintes difficultés. L’attention au malade, le respect de sa dignité sont d’autant plus indispensables que, dans certains cas, celui-ci n’est plus à même de consentir à être soigné. L’information sur la maladie psychiatrique est une nécessité indéniable, auprès des professionnels mais également des familles et de nos contemporains. On ne peut passer sous silence le prix à payer de la réduction des lits d’hospitalisation en psychiatrie : nombre de personnes souffrant de troubles mentaux sont à la rue ou encore dans les prisons (trente pour cent des détenus aujourd’hui présentent des troubles schizophréniques). Des lieux de vie sont nécessaires pour ceux dont la pathologie se révèle trop lourde pour être suffisamment réduite par les moyens thérapeutiques actuels. 

L’exposition Réquisitoire est une action militante qui vise à sensibiliser le plus grand nombre à cet aspect de la condition humaine : le risque pour certains de sombrer dans ce que l’on appelait hier la « folie ». Martin d’Orgeval nous fait ressentir les perceptions qui pouvaient être celles de Jean lui-même, tantôt penché sur son œuvre lorsqu’il la créait, tantôt debout lorsqu’il la contemplait. Le regard de l’artiste nous conduit à la rencontre de l’émotion et de l’esthétique : il est un complément au regard médical. 
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